silba contento a la vuelta de la escuela
—ha tirado de trenzas,
ha meado en el pozo del Huerto,
ha escupido a la loca puerca—
tiene luz
y camino;
y libros en la cartera.
* * *
Mayca mea en cuclillas
con las bragas bajadas.
—¿Por qué no meas de pie?
«No sé», me dice.
Sobre la sierra Chata
algodonea carbón de nubes
y el viento
se arma de frío.
Embriaga a selva
el aroma a tierra mojada.
—Aligera, que nos pillará la tormenta.
«Ya va, ya va», me dice.
* * *
Tardan
en sonar a agua
las piedras.
Lo hondo del pozo
está ahí y con luna.
Los perros
aúllan a la luna.
Arrojemos
un perro a la luna.
* * *
La loca puerca
se ha muerto de repronto.
De repronto una libélula
se cuela en el velorio.
De repronto don Marcial
se lía su tabaco caro.
De repronto piden más
anís y mantecados.
—Olemos a muerte dulce
los de la ventana—.
* * *
La burra de Paco
cojea por dentro.
Se le ha metido en la cabeza morirse.
Se hace triste.
Y vieja.
… me gritan. Me llaman.
¡Asoman los músicos!
* * *
Fuman
de balde
en el Casino.
Habrá baile.
Se estrenarán farolillos.
Y un letrero anunciará
que se vende colonia.
* * *
La hermana de Mayca
le habla a un músico.
Músico renegrido de sol pobre.
La hermana de Mayca
no se ha enseñado a bailar
—dice Carlota, la lista—
ya venía con el baile aprendido.
* * *
Alfiletero de grillos la noche.
Se les ve
de tanto que se les oye.
La hermana de Mayca
vuelve a casa
a escondidas.
Lunares de papelitos
pellejan los vientos.
Se apagan los farolillos.
* * *
Sobre la sierra Chata
nieva sol
y el arisco aire araña frío.
La hermana de Mayca
se arrebuja en el mantón.
Y mira el camino.
—Aligera, que nos pillará la tormenta.
«Ya va, ya va», le dice.
***
Mi monstruo,
tumbado,
silba contento a la atardecida.
Ha corrido por la Vega.
Ha meado en la tumba de la loca puerca.
Tiene noche
y destino.
Y en los labios
una brizna de amarga hierba.
Cristina García Rodero |
1 Comentario:
infinitamente más (in)útil
que aventar vientos,
arrojar
perros
puercos
locos a la luna.
..*y de pronto, morirse a ratos*..
bss
Publicar un comentario